1976年,无锡。
此时已经在医院住了近一年的张闻天,像往常一样打开收音机,一边听节目,一边吃早饭,之后就躺在病床上,静静地休息。
下午三点多,张闻天喝过中药之后,还饶有兴趣地翻着新式轮椅的产品说明书,与妻子等人闲谈着,丝毫没有不详的预感。
结果就在上了两次厕所之后,张闻天直说了一声:“心里难过的……”就昏倒在了警卫员的身上。
在场的人立刻将张闻天扶上了床,医护人员进行全力抢救,但终究还是无力回天。
江苏省委连夜请示中央治丧问题,有关部门提出方案,就地火化,在当地开追悼会,讲话稿中不提张闻天的名字,只说“是大家所熟悉的一位老同志”。
就是这样一个简单到不能再简单,低到不能再低的评价,上面都不同意。
在江苏省委的一再催询下,中央终于来了指示:不开追悼会,骨灰盒存放无锡,逝世消息继续保密,甚至连张闻天妻子敬献的花圈上,也只能写“献给老张同志。”
张闻天的遗体火化之后,骨灰盒被锁在无锡公墓办公室的木箱里。又过了三天,南京的报纸上以报道方式,登出了张闻天逝世的消息,仅有78个字。而首都的报纸丝毫没有任何关于张闻天逝世的消息。
一代伟人,就这样无声无息地陨落了,就这样倒在了黎明前。
张闻天逝世不到一百天,十年政治风暴结束。1978年的十一届三中全会上,为彭德怀、张闻天作了正确的结论,并决定为彭德怀和张闻天举行追悼会。消息传出之后,身在外地的陈云请示中央:
能否将张闻天的追悼会推迟?
早在上世纪30年代,陈云和张闻天就开始共事,一起走过了长征路,一起坚定地支持让毛主席出来指挥军事。
解放战争时期,陈云和张闻天一起长期在东北工作,后来两人又一起主持东北的经济工作,相互配合,将东北的经济搞得有声有色。
一直到1959年之后,陈云和张闻天再也没有一起共事的机会。如今中央为张闻天恢复了名誉,陈云自然要参加老战友的追悼会。
中央考虑到陈云和张闻天多年的革命友谊,同意的陈云的请求。陈云回到北京之后,原本打算自己致悼词,但为了显示对张闻天的尊重,陈云还是决定让邓小平来致悼词更为适宜。
在追悼会召开的前一天,黄克诚给张闻天的妻子打电话,开玩笑地问为什么不给自己寄“讣告”,自己是非参加张闻天的追悼会不可。战友和同志们的关心,让张闻天的妻子深刻感受到了党的温暖。
1979年8月,张闻天追悼会在北京隆重举行,陈云主持追悼会,邓小平致悼词,充分肯定了张闻天的一生。
党没有忘记张闻天,人民没有忘记张闻天。