这是我们讲述的第3305位真人故事

依照和顾客的约定，我穿过长长的走廊，来到女生宿舍维修电脑。轻叩敲门进入，我埋头进入工作状态。

忽然，一名马大哈的女生忘记拿换洗衣服，走进了寝室。看到我这名不速之客，她惊的高声大呼，我循声望去……女生迅速掩面背身，遮的严严实实。

匆匆一瞥，我内心狂跳不已，强作镇定，若无其事的继续修理电脑。

这是当年我作为一名电脑修理工时遇到的场景，我从事过多种职业，流水线员工、群众演员、保安、外卖员、按摩师，如今远赴美国谋生。

(平平无奇的我)

我是诚信是金，1987年出生于山东德州的一个小村落，家境贫寒。迫于生计，父亲外出打工谋生，母亲在家操持农活，照顾我和比我大二岁哥哥的生活起居。

从小，我就不是一个省心的娃，调皮捣蛋， 三天两头逃课。我的家乡是鲁西北一个闭塞的小山村，这里的青壮年都纷纷外出打工，只有妇女儿童留守。

我看在眼里，从小就觉得读书无用，反正长大了也要出去打工的。

从小我就喜欢钓鱼，我们那盛产草鱼、鲫鱼，我从小卖部里买些鱼钩鱼线，活点面作鱼饵，可以池塘边坐上一整天，就为了享受鱼儿上钩那一刻成功的喜悦。

我曾经不止一次在逃课钓鱼的时候，遇到老师路过池塘，被抓现行。老师、母亲一次次苦口婆心的劝导我，好好学习，天天向上，我只当耳旁风，根本听不进去。母亲也打过骂过，根本无济于事，我依然我行我素。

年岁渐长一些，遇到母亲的责骂，我会上演离家出走的戏码。村子里有很多废弃的老屋无人居住，我买点零食饼干带上水杯可以在里面住上好几天，食物吃完了坦然回去接受母亲的棍棒教育。

（年少和小伙伴合影，黑衣服的是我）

我和同学老师的关系一直处得不咸不淡的，成绩也是不上不下，在同学老师眼里就是一个不起眼的透明人。

我的成绩平平，相对来说最喜欢的课程是历史，从小就喜欢看连环画，崇拜英雄，渴望着能和他们一样，建功立业。

瘦弱的我，遭受过校园暴力。学校里有几个高年级的学生，拉帮结派，肆意妄为，我也没能逃过他们的毒手。一次，在课间，他们一伙拉着我去了操场的一个角落，把我团团围住，凶相毕露，恶狠狠的让我交出钱来，我哆哆嗦嗦地把身上的钱乖乖地交给了他们，临走，他们还威胁我不许告诉任何人。那一刻，我多么希望书里的盖世英雄能前来解救我，这更加剧了我对学校的厌恶感。

念完初中之后，我和村里面的大多数人一样，没有继续求学深造，加入了外出打工的行列。

从小看着村里的哥哥姐姐们外出打工，过年风风光光地回来，我满眼的羡慕。终于盼到了初中毕业这一刻，觉得自己终于解脱了，赚钱以后可以想要什么就买什么。人生的康㽵大道就此展开，娶妻生子，灿烂过一生。

想法很美好，立马我就被现实的社会毒打得遍体鳞伤。

(年少时青涩时光)

我打工的第一站是天津河西区的一家地板厂。我虚报了年龄，顺利地入职开始人生第一份工作。

这一干就是三年，日复一日地上班、下班，厂区、宿舍二点一线的生活，枯燥乏味。十二小时两班倒的工作，一上岗一刻不得停歇，下班我就累得直睡过去。

我们住的是十人的大宿舍，我年纪最小，听着舍友们侃大山吹牛皮，也插不上话，没有什么可以聊的话题，默默地做一个忠实的听众。

我渐渐变得麻木，想要换一个活法。我开始留意报纸上的招聘广告，正好看到北京的一家公司在招收演员，我精神为之一振。

不说成为大明星日进斗金，功成名就，只要能在电视上露个脸也不错，抱着如此朴素的想法，我报了名。

当时，这家公司在天津有报名点，我去之后，填了几份表，通过了所谓的“面试”。事后，我才知道，其实，只要前去报名的人，都能顺利通过。

工友们知道我的想法之后，苦口婆心的劝告我，那时候的我心高气傲，觉得他们在拖我的后腿。燕雀安知鸿鹄之志，我觉得，我的大好人生之路即将就此起飞。

（凭栏远眺，路在何方）

于是，我不顾工友的劝阻，毅然辞去了工作，来到北京顺义影视城。

一开始，所谓的住宿费，管理费等七七八八的交了2000多元，我的钱包被掏空。

我们属于半拘禁状态，由“群头”管理，有戏拍戏，没戏拍的时候，“群头”给大家洗脑画饼，和传销组织无异。我们相当于是义务劳动，不仅分文未得还倒贴了几千块钱，损失惨重。

在这里，每天只吃两顿，吃的是粥和咸菜加馒头。从头到尾，我拍了屈指可数的几场戏，一句台词都没，镜头前一晃而过，根本看不到人影，我开始找机会逃跑。

一天凌晨，我和一个山东老乡一起瞅准机会开始逃亡之路。我当肉垫，他爬上墙头，用脚勾着墙用力把我拖上去，我们一起跑出了魔窟。

还好他当时多了个心眼，藏起了手机。那时还没有手机支付，我们身无分文，连公交票都买不起。

他用手机联系上了当地的一个朋友，我们说服了好心的公交司机，上车到站后那位朋友帮我们买的票，这才顺利地有了落脚之地。

（在神圣的天安门留下足迹）

抱着既来之，则安之的想法，我在顺义的一个双语贵族学校找了一份保安的工作。许睛的孩子就在这所学校上学，我曾不止一次遇到过她接送孩子上学，没有一丝架子。

当时我就是一个没见过世面的农村娃，对我冲击最大的是学校门口接送时停放着的那一排排豪车，玛莎拉蒂、保时捷、法拉利，犹如豪车展馆会，我认识了一个个豪车的车标。

这所小学一学期的学费都在二三十万，对于当时的我来说是一个天文数字，我这时才意识到金钱力量的强大，可以改变生活太多。

我过了一年离开，想踏踏实实学一门手艺，在朋友的介绍下来到中关村学习电脑维修。

之前，从来没接触过电脑，对这项高科技充满了敬畏感。真正上手才发现，并没有想像中那么难，学的也就是重装系统之类最初级的技术。

（做保安时在门口迎宾）

学成出师之后，正好父亲在山东某大学做保安，我也去了那和他团聚，在学校超市租下一个小小的柜台，挂上修理电脑的招牌，开始创业之旅。

我和学生们年纪相当，可他们是天之骄子，我内心充满了自卑感，开始真正认识到知识的力量，当初没有好好学习，如今悔之晚矣。

那个年代的显示器都是笨重的大块头机器，坏了维修之时搬动很不方便，尤其对于女生更显困难。因此，我也享受到一项特权，可以出入女生宿舍修理电脑。

去女生宿舍，有时堪称社死现场，遇到马大哈的学生出浴忘带换洗衣服裸身而过，血气方刚的我，心头有一百只小鹿在狂跳，尴尬不已。

我有雄心壮志，却眼高手低，一直不定性，喜欢瞎折腾，之后去过义乌学做小生意，卖过鸡翅炸串，也重操旧业做过保安，都做不长久。我既没有本钱，也没有经商的头脑，很多时候都是三分钟热度，样样想尝试，都是浅尝即止，碌碌无为。

（旅途足迹）

当时短视频兴起，我不时会刷到出国打拼的视频，看到他们出国后干得风生水起，而国内的就业市场僧多粥少，内卷严重，尤其是我既无学历又无一技之长，生存艰难，于是，我兴起了出国就业的念头。

我开始具体规划出国事宜，认真研究各个国家的政策和就业情况，发现日本对外国打工人士的要求太高，而美国加拿大的签证很难申请，最后把目的地选定了英国。

我一边送外卖度日，一边等待签证的消息。2019年年末，通过机构的运作，我顺利来到了英国，在伯明翰的一家食品加工厂工作。

出海关的时候，海关工作人员问我会不会英语，我拿出手机翻译才听懂他的话，坦然地说“不会”，并扬了扬手中的手机，表示我有这个就行了。

感谢智能手机的出现，改变了人们的生活，实现了地球村无障碍交流。

（英国记忆）

我来到英国不久，就碰上了肆虐全球的新冠疫情，人们闭门不出，工厂的生意愈加火爆，我们忙得团团转，收入也水涨船高。

在英国实行的是周薪，拿到手的是英镑，我双手紧紧攥着，数了一遍又一遍，着实激动了好一阵子。

工厂老板和员工都是出国谋生的华人，我们用中文交流，除了发工资的时候拿的是英镑，根本不会意识到是身处异国他乡。

作为一名阿森纳死忠球迷，打工间隙，我来到酋长球场，实现了平生夙愿。可惜因为疫情，比赛空场进行，未能和心中的偶像进行近距离接触，万分遗憾。

看着场外树立的温格、亨利、博格坎普等人的巨幅画像，我终于走过了亨利走过的路，吹过了博格坎普吹过的风，心潮澎湃。

后来我跳槽到一家中餐馆做服务生，可是这种没有技术含量的活，也拿不到较高的工资，尤其是当时疫情严重，我寻思着先回国再作打算。

(心心念念的酋长球场)

回国后，我打了新冠疫苗，有了健康保障，心思又活络起来，这回，几经周折，2022年2月，我来到了美国纽约。

华人在美国的几大热门职业是中餐馆服务生、房屋装修、美甲、按摩、送外卖等。我想着能学一门手艺傍身，开始学习做按摩。

如今我每天的工作时间长达十一小时，美国人体格魁梧，很多都是二三百斤的体重，格外累人，为了明天能有更好的生活，只能累并坚持着。

我所在的纽约法拉盛地区，是繁华的华人区，汉语交流全程无障碍，时常也能听到亲切的山东乡音。

当年风靡一时的一部电视剧曾有一句话如此形容纽约：“如果你爱一个人，那么你送他去纽约，因为那里是天堂；如果你恨一个人，那么你送他去纽约，因为那里是地狱”。

（漫步纽约时代广场）

在美国生活一年多，真切感受到了它的冰火两重天。

来美国之前，就对美国的治安情况之差深有耳闻，如今走在路上，不时能听见枪声和血淋淋的场面，电影中的情节生生发生在自己身边，触目惊心。

在美国，也感受到了“白卡”的便利。不仅是头痛脑热的小病，即使是身患重病也只需要支付低廉的医药费用，不会出现因病返贫的情况。

在美国没有车寸步难行，我在美国重新申领了驾照。美国驾照考试相对简单，不用通过驾校，可以自由报考，考试只有笔试路考两项。

对于外国申请者，笔试可以选用本国母语，20道选择题只需答对14题即可合格，路考也不是注重驾驶技术多么娴熟，主要考察驾驶人员的安全意识。

如礼让行人，对车辆交会的预判等，注重动物保护，对于道路上的鸽子、松鼠之类小动物也要注意让行。

（昂首叉腰，负重前行）

驾照申领下来不久，我就遭遇到身份盗用的窝心事。有人盗用我的名义申请了信用卡，万幸的是，没有发生盗刷，金钱上没有损失。

无奈之下，我只能打电话给信用中心，直接申请停用，这样的后果是我自己也无法再申请信用卡了。

目前，我通过业余时间，开始尝试着在网上发表一些视频，向国人展示我酸甜苦辣的真实美国生活。

国人流浪在外，散是一条龙，聚是一群虫，勾心斗角，老乡见老乡，背后打黑枪，两眼泪汪汪的事情不少，我也倾尽所能帮助新来的国人迅速融入当地生活。

无论何时何地，人都不可能一夜暴富，只有脚踏实地，才能有所收获。

故乡容不下肉身，他乡容不下灵魂，位卑未敢忘忧国，我筹划着以后回国发展，娶妻生子，两人三餐四季，共度余生。

【口述：诚信是金】

【编辑：罗巴乔】

我们无法体验不同的人生，却能在这里感受不一样的生命轨迹，这里的每一张照片都是生命的点滴，每一个故事都是真实的人生，如果你也喜欢，请点击关注哦！

（*本文章根据当事人口述整理，真实性由口述人负责。本账号友情提醒：请自行辨别相关风险，不要盲目跟风做出冲动决定。）