我叫红梅，今年46岁，出生在南方一个偏远的小村庄。

从记事起，我就知道自己生活在一个重男轻女观念根深蒂固的家庭里。家里的一切好东西似乎都是弟弟的，我和姐姐只能在一旁眼巴巴地看着。弟弟有新衣服穿，而我和姐姐的衣服总是补丁叠着补丁。

记得有一次过年，母亲给弟弟买了一件漂亮的棉袄，我满心欢喜地以为自己也会有，可最终等来的只是失望。

我看着弟弟穿着新棉袄在院子里欢快地跑着，心中满是苦涩和难过。

我问母亲：“妈，我也想要新衣服。”

母亲却瞪了我一眼，说：“女孩子家要什么新衣服，有穿的就行了。”

那一刻，我的心像被针扎了一样疼。在饭桌上，弟弟永远能吃到最多最好的肉菜，而我和姐姐只能吃一些残羹剩饭。

有一回，我实在太馋那盘香喷喷的肉菜了，趁大家不注意，偷偷夹了一块放进嘴里。

结果被母亲发现了，她狠狠地打了我一巴掌，骂道：“你这个不懂事的丫头，那是给你弟弟吃的，你怎么能偷吃！”

我捂着脸，眼泪止不住地流，心里充满了委屈和怨恨。就在我觉得自己的童年一片黑暗的时候，大娘出现了。

大娘是我大伯的媳妇，她的命运十分坎坷。嫁给大伯没多久，大伯就去后山上挖草药摔死了，从那以后，大娘就一个人过，无儿无女，孤苦伶仃。

然而，大娘却对我特别好，好得甚至超过了我的亲妈。有一次，我因为被母亲责骂而躲在角落里哭泣，大娘看到后，轻轻地走过来，把我搂在怀里，温柔地说：“红梅，别哭了，大娘疼你。”

她的声音是那么温暖，那么亲切，让我一下子感受到了前所未有的关爱。

大娘会偷偷给我留一些好吃的，会在我受委屈的时候安慰我。有一回，我不小心摔破了膝盖，鲜血直流，大娘心疼地为我包扎，一边包扎一边说：“可怜的孩子，以后要小心点呀。”

那一刻，我觉得大娘就是我生命中的天使。

记得有一个夏日的午后，我和姐姐在院子里干活，累得满头大汗。这时，大娘拿着两块冰棒走了过来，递给我和姐姐，笑着说：“快吃吧，孩子们，解解渴。”

我看着那冰棒，再看看大娘慈祥的脸，心里满是感动。而母亲看到后，却埋怨大娘太惯着我们了，大娘只是笑笑，说：“孩子嘛，就该疼一疼。”

大娘的出现，让我在那个冰冷的家庭里感受到了一丝温暖。她就像一束光，照亮了我黑暗的童年。

我时常想，如果没有大娘，我的童年该是多么的悲惨和孤独。而大娘对我的好，我也深深地记在了心里，我暗暗发誓，长大后一定要好好报答大娘。

随着时间的推移，我渐渐长大，但大娘对我的关爱却从未减少一分一毫，她始终是我最坚强的后盾，也是我最敬爱的人。

在我的成长过程中，家庭中的性别偏见就像是一道沉重的枷锁，紧紧束缚着我。

那是一个阳光明媚的日子，我的好朋友送了我一个漂亮的本子，我满心欢喜地将它戴在头上，感觉自己就像一只快乐的小鸟。

然而，这一切都被弟弟看在眼里，他蛮横地跑过来就要抢我的本子。我紧紧地护着，说什么也不肯给他，因为这是属于我的礼物。

弟弟见状，开始大哭大闹起来，他的哭声引来了爸妈。爸妈看到这情形，不分青红皂白，直接对着我就是一顿打骂。

“你这个不懂事的丫头，就不能让着你弟弟点！”爸爸怒目圆睁地吼道。

“不就是一个本子，给你弟弟又怎么样！”妈妈也在一旁帮腔。

我委屈地哭着，大声喊道：“这是我的，凭什么给他！”但他们根本不理会我的感受，把我踹倒在地，本子也抢走了。我的心像是被千万只蚂蚁啃噬着，疼痛难忍。

就在这时，大娘闻声赶了过来。她一把将我拉到身后，对着爸妈说道：“你们怎么能这样对红梅，她也是你们的孩子啊！”

“大娘……”我哽咽着，躲在大娘的身后，仿佛找到了避风的港湾。

“哎呀，一个丫头片子，计较那么多干什么。”爸爸不耐烦地说道。

“就是，她以后总归是要嫁人的，对她那么好有什么用。”妈妈也附和着。

大娘听了，气得浑身发抖：“你们这说的是什么话，红梅也是你们的亲骨肉，你们怎么能这么不公平！”

我看着大娘为了我和爸妈据理力争，心里满是感动和温暖。大娘就是我在这个家里唯一的依靠。

时间过得很快，转眼间我初中毕业了。然而，父母却不让我继续读书，他们觉得女孩子读书没什么用，还不如早点出去打工挣钱给弟弟攒钱娶媳妇。

我听到这个消息后，犹如晴天霹雳。我哭着求他们让我继续上学，我告诉他们我喜欢读书，我想有出息。

“哭什么哭，女孩子读那么多书有什么用，赶紧收拾东西去打工。”爸爸冷漠地说道。

“我不，我要读书，我要上学！”我倔强地喊道。

妈妈见我这样，也生气地说：“你别闹了，我们这都是为了你好。”

我根本不听他们的话，我开始绝食抗议，我想用这种方式来表达我的不满和反抗。但是，爸妈却依然不为所动，他们的心就像石头一样坚硬。

就在我感到绝望的时候，大娘又出现了。她看着我憔悴的样子，心疼地说：“红梅，别怕，大娘来想办法。”

“大娘，我真的想读书。”我泪流满面地说道。

“大娘知道，大娘一定会让你读书的。”大娘坚定地说道。

于是，大娘开始四处奔走，为我筹集学费。她去亲戚家借钱，甚至还去卖了一些自己的东西。终于，大娘凑够了我的学费。

当大娘把钱交到我手里的时候，我紧紧地抱住了大娘，哭着说：“大娘，谢谢你，我一定会好好学习的。”

“傻孩子，只要你能好好读书，大娘就心满意足了。”大娘温柔地说道。

在大娘的支持下，我如愿以偿地继续踏上了求学之路。而在学校里，我也格外珍惜这来之不易的学习机会，我拼命地学习，成绩也一直名列前茅。每当我在学习上遇到困难的时候，我就会想起大娘对我的付出和支持，我就会充满动力。

有一次，我放假回家。我看到大娘正在院子里忙碌着，她的身影显得那么单薄。我跑过去抱住她，说：“大娘，你辛苦了。”

大娘笑着说：“不辛苦，只要你能好好的，大娘就不辛苦。”

我看着大娘脸上的皱纹和头上的白发，心里暗暗发誓，将来一定要好好报答大娘。

在这个充满偏见的家庭里，大娘就像一束温暖的阳光，照亮了我前行的道路。她的爱和支持，让我感受到了人间的真情。而父母的重男轻女，却让我一次次地受伤和失望。

时光荏苒，我在大娘的支持和自己的努力下，终于实现了人生的一个重要突破——我成为了家族中的第一个大学生。

当我拿到大学录取通知书的那一刻，我的心情无比激动。我紧紧地握着通知书，仿佛握着整个世界。我第一时间跑到了大娘家，想要和她分享这个好消息。

“大娘，我考上大学了！”我兴奋地喊道，眼中闪烁着泪花。

大娘看着我，脸上露出了欣慰的笑容：“红梅啊，大娘就知道你一定行！”

我扑进大娘的怀里：“大娘，谢谢你，如果没有你，我不可能有今天。”

进入大学后，我深知大娘为我付出了太多，我不能再让她为我承受那么大的经济压力。

于是，我开始了勤工俭学的生活。我在课余时间去做各种兼职，发传单、做家教、在餐厅打工……虽然很辛苦，但我觉得这一切都是值得的。

每次拿到奖学金的时候，我都会第一时间给大娘寄回去。我在信中写道：“大娘，这是我这个学期的奖学金，希望能帮到你。”

过了一段时间，我收到了大娘的回信。大娘在信中说：“红梅，大娘知道你懂事，但是大娘把你寄来的钱都存起来了，大娘不需要你的钱，你自己留着用，在外面别亏待了自己。等你以后毕业了，再回报大娘也不迟。”看着大娘的信，我的泪水又一次流了下来。

寒假的时候，我回到了家。我来到大娘家，想和她好好聊聊。

“大娘，你为什么不花我寄给你的钱呢？”我轻声问道。

大娘拉着我的手，温柔地说：“红梅啊，大娘知道你心疼大娘，但是大娘现在还能照顾自己。你在外面读书也不容易，这些钱你留着给自己买点好吃的，买点喜欢的东西。大娘只要看到你好好的，大娘就心满意足了。”

“大娘……”我哽咽着，不知道该说什么好。

“傻孩子，别想那么多了。你现在最重要的就是好好学习，将来有出息了，就是对大娘最好的回报。”大娘笑着说道。

我点点头，暗暗下定决心，一定要更加努力学习，将来一定要让大娘过上好日子。

大学的时光匆匆而过，在这期间，我不断地成长和进步。我凭借着优异的成绩和出色的表现，获得了许多荣誉和奖励。而每一次取得成绩，我都会第一时间和大娘分享。

终于，我迎来了毕业的那一天。我穿着学士服，站在校园里，心中感慨万千。我知道，这一路走来，大娘是我最坚强的后盾。

毕业后，我找到了一份不错的工作。我拿到第一份工资的时候，我又来到了大娘家。

“大娘，我发工资了，这是给你的。”我把钱递给大娘。

大娘却摇摇头：“红梅，大娘不缺钱，你自己留着用吧。”

“大娘，这是我应该做的，我要好好报答你。”我坚定地说道。

大娘看着我，眼中满是感动：“红梅，大娘看到你现在这么有出息，大娘真的很高兴。大娘不需要你报答什么，只要你过得幸福，大娘就满足了。”

我紧紧地抱住大娘：“大娘，你就是我这辈子最亲的人。”

在以后的日子里，我会一直陪伴在大娘身边，用我的爱和行动来回报她对我的养育之恩和无私奉献。我知道，这份恩情，我永远也报答不完，但我会用我的一生去努力。

我工作后的第一个月，便满心欢喜地用工资为大娘精心挑选了许多补品，然后寄给了她。

我打电话给大娘，告诉她这件事，大娘在电话那头温柔地说：“红梅呀，你这孩子，刚工作就乱花钱，大娘啥也不缺呢。”

我赶忙说：“大娘，这是我的一点心意呀，您对我的恩情，我一辈子都还不完呢。”

时光匆匆，转眼间我迎来了自己的婚礼。婚礼那天，大娘来了，她坐在角落里，微笑着看着我，眼神里满是慈爱。

然而，婚礼结束后，我的父母却在一旁小声嘀咕起来：“这老太婆，来参加婚礼也不知道随个礼。”

我听到这话，顿时火冒三丈，转过头就怼了回去：“你们怎么能这么说大娘！她对我来说比你们重要多了！她给我的爱和关怀，是你们这辈子都比不上的！”

父母被我怼得脸色一阵青一阵白。

婚宴结束后，大娘把我拉到了一旁。她从口袋里掏出一张银行卡，塞到我手里，轻声说：“红梅，大娘没什么钱给你随礼，这张卡里面有 8 万块钱，是大娘这些年攒下来的，你拿着。别让其他人知道，大娘希望你能过得幸福。”

我紧紧握着大娘的手，眼泪在眼眶里打转：“大娘，您对我太好了，我真不知道该怎么报答您。”

大娘慈爱地摸了摸我的头，“傻孩子，只要你过得好，大娘就开心了。”

的日子里，我时常想起大娘对我的好。我知道，这份恩情我永远也无法还清。

我会把大娘对我的爱，深深地记在心里，也会努力让自己过得更好，让大娘为我感到骄傲。我会像大娘爱我一样，去爱更多的人，把这份温暖和善良传递下去。

虽然大娘年纪越来越大，但她的爱始终陪伴着我。我相信，无论未来会遇到什么困难和挑战，只要想起大娘，我就会充满力量，勇敢地向前走去。因为，大娘就是我生命中最温暖的港湾，最坚实的依靠。