1937年，飞行员刘粹刚壮烈牺牲，妻子许希麟一口气吞下36枚硬币殉情。家人将她救活，递给她丈夫的遗书。她读后放声痛哭：“我以后不会再轻生，也不会再偷生，我要为你做一番事业，让你的荣光永在！” 1937年，飞行员刘粹刚英勇牺牲，他妻子许希麟伤心欲绝，吞了36枚硬币想随他而去。好在家人及时发现救了她，并把刘粹刚的遗书交给她。看过遗书，许希麟大哭一场，说：“我不会再想不开，也不会苟活，我要为你做点事，让你的精神一直传下去！” 1937年，抗日战争打响了，中国空军压力山大。好多年轻人为了保家卫国去当兵，刘粹刚就是其中一个。他放下笔拿起枪，成了中国第一代空军战士，发誓要打赢敌人，不让一架敌机逃走。刘粹刚和许希麟在火车上相遇，两人一眼就看上了对方。虽然许希麟一开始没太把刘粹刚的追求当回事，但他没放弃，最终打动了她的心。1935年夏天，他们办了场热闹的婚礼。结婚后，刘粹刚特别宠老婆，还支持她多出去走走，尊重她的想法。 到了1937年，战争越来越猛，刘粹刚经常出去打仗，有时好几天都回不了家。有一次，许希麟不肯进防空洞，就在阳台上看着老公和敌机在天上打架。虽然刘粹刚打赢回来了，但她心里还是觉得使不上劲。10月25号一大早，刘粹刚接到急令，带着四架飞机赶往山西太原。走之前，许希麟亲自去送他。半夜里，她做梦梦到老公回来了，结果醒来才知道那是他牺牲的时候。刘粹刚在执行任务时迷了路，油也用完了，他为了帮队友安全降落，自己撞楼牺牲了，当时才25岁。 许希麟听到这个坏消息，伤心得不行，吃了36枚硬币想跟着去。还好家里人发现得早，救了她一命。之后，家人把她的金银首饰都收起来，天天守着她，怕她再想不开。大家正发愁没办法时，小姨拿来了刘粹刚两个月前就寄出的三封信。因为打仗，这些信拖了好久才到，结果成了“最后的信”。刘粹刚在信里告诉许希麟，别为他做傻事或一直伤心，要好好活下去，开始新生活。许希麟看完信，大哭了一场，发誓说：“我以后既不会想不开，也不会随便活着，我要为你做点事，让你的光芒一直亮着。” 刘粹刚没了，不只是他一个人的不幸，也是那时候很多英雄的真实写照。他们用生命保护国家，展现了军人的本色。许希麟的做法更让人佩服。她没一直沉浸在难过里，而是决定完成丈夫的心愿。她开了所小学，教空军的孩子；后来也再婚，有了自己的孩子，一直活到91岁。她用一辈子守住了对丈夫的诺言，让他的光芒一直照耀。这不仅是爱得深沉，也是对生命的尊重和对责任的坚持。
