公元208年，曹操下令将孔融处死。当官差上门逮捕时，孔融的一对儿女正在下棋，看孔融被抓，依旧继续下棋。官差奇怪问道：“你们父亲都要被处死了，怎么还有心情下棋？” 公元208年，东汉那会儿，天下乱得跟炒豆儿似的，各路英雄好汉都跳出来抢地盘。曹操这家伙，拽着皇帝当挡箭牌，自己威风凛凛地号令四方。孔融呢，孔子的后代，“建安七子”里的老大，偏偏跟曹操唱反调，三天两头公开吐槽曹操的政策。他说“鸟巢翻了，蛋哪能不完呢”，这话把乱世里老百姓的倒霉劲儿说得透透的，就跟那句老话一样：“大楼要塌，一根木头可顶不住。” 官差闯进孔家的时候，孔融正坐在那儿，跟个大佛似的，一脸淡定，好像早就知道自己会有这么一天。他那一对儿女，大的九岁，小的七岁，正在屋里下棋呢。棋盘上黑白棋子你来我往，杀得难解难分，俩孩子全神贯注，外面的乱子跟他们一点儿关系都没有似的。 官差把孔融带走前，实在忍不住问：“你爹快完蛋了，你俩咋这么冷静呢？”九岁的哥哥抬头，眼神亮堂堂的，透着一股子早熟劲儿，慢悠悠地说：“鸟巢都要塌了，蛋还能不碎吗？”说完，妹妹默默点头，继续低头摆弄棋子，好像这世间的酸甜苦辣都藏在这盘棋里了。那一刻，空气跟凝固了似的，官差们一个个瞪大了眼珠子，愣住了。这哪是小孩的懵懂无知啊，简直就是早熟到骨子里的绝望。他们那淡定样儿，可不是因为啥都不懂，而是心里跟明镜似的，知道咋扑腾也没用，命运早给安排得明明白白了。 结果，这对兄妹也没能逃脱厄运，直接被押去了刑场。俩人走得那叫一个从容，连哼都没哼一声。旁边看热闹的群众呢，看了一会儿也就散了，最后就剩下那句老话——“树倒猢狲散，巢破卵难全”，成了后人提起那段乱世悲剧时，嘴里的常客。
