1928年，日本富家女不顾家族反对，与中国的数学家结婚，成就了一段跨国爱情。然而，日本侵华战争爆发后，她在家招待了一位日本军官，平静的生活也因此变得动荡。 ＂米子小姐，您的父亲日夜思念您。现在战事紧张，如果您愿意，我可以安排专车送您回仙台。＂小林放下茶杯，声音温和却带着不容拒绝的力量，＂当然，作为回报，我们希望了解贵校西迁的一些情况。＂ 米子握紧了手帕。此时是1937年，日本全面侵华，浙江大学已接到西迁通知。父亲病危的消息让她心如刀绞，但丈夫苏步青正在为学校迁移忙碌，她又怎能背叛？ 那是在1927年春天，东北帝国大学的樱花盛开，数学系举办了一场晚会。身为代数课教师的苏步青，遇见了系主任松本教授的女儿米子。那晚，米子身着淡紫色和服，弹奏古筝的样子让苏步青驻足倾听。琴声停后，两人攀谈甚欢，一见如故。 1928年，当苏步青向松本教授提亲时，遭到了严词拒绝。＂苏君，你的才华我很赏识，但米子不能嫁给你。＂松本教授直言不讳，＂你是中国人，又出身贫寒，将来能给她什么？＂ 校园里的日本学生也冷嘲热讽：＂松本小姐竟然看上一个中国乡巴佬，他连自己都养活不起，怎么让米子过上好日子？＂ 面对这些阻力，米子却坚持己见。＂父亲，我不在乎锦衣玉食，我只想跟随自己的心。＂在米子母亲的调和下，松本教授终于松口，1928年冬，苏步青和松本米子在仙台结为夫妻。 婚后不久，苏步青收到了浙江大学的聘书。此时，东北帝国大学也想留住这位数学新星，松本教授劝女婿留在日本发展。苏步青陷入了两难：他曾承诺学成归国，但妻子是日本人，岳父的希望又如何拒绝？ 看出丈夫的纠结，米子主动说：＂你去哪，我就去哪。如果你想回中国，我就跟你回中国。＂1931年，苏步青先回杭州任教，暑假时将米子接到了身边。此后的四十多年，松本米子再未踏上日本国土，即使在父母相继离世时。 ＂夫人，请您考虑清楚。＂小林军官起身告辞，＂我三天后再来。＂ 1937年夏末，浙江大学收到了西迁的通知。苏步青收拾行囊时，一封来自日本的急信送到了家中，信中说松本教授病危，请米子速回日本。米子手握信件，泪如雨下。她知道，如果此时回日本，大概率将无法再回到中国，无法再见到丈夫。 ＂我不回去。＂米子擦干眼泪，对苏步青说，＂无论你走到哪里，我永远跟着你。＂ 西迁路途漫长而艰辛。作为日本人，米子每经过一个关卡都要被盘问良久。有时，她被怀疑是日本间谍，被单独带去审问。苏步青焦急万分，四处解释求情。浙江大学校长竺可桢见状，特意为苏步青夫妇开具了一张特别通行证，才让他们免去了一遍遍的解释。 行走数百里山路，米子的脚磨出了血泡，但她没有发出一声抱怨。直到一天晚上苏步青发现她走路一瘸一拐，脱下她的鞋子，看到那双被磨得血肉模糊的脚，心疼得抱住了她。＂为什么不告诉我？＂苏步青哽咽着问。米子只是轻轻摇头，露出坚强的微笑。 在迁移途中，米子再次怀孕，她忍受着妊娠反应和旅途劳顿，坚持前行。1938年初，到达贵州后不久，她生下了一个小儿子。苏步青和米子对这个在艰难时刻降临的生命充满喜爱。然而，条件太过艰苦，食物短缺，医疗匮乏，小婴儿很快就因营养不良夭折了。从未在人前掉过眼泪的米子，在孩子的小棺木前嚎啕大哭，悲痛欲绝。 在贵州的岁月里，苏步青常常在山洞里给学生授课。他的衣服打满了补丁，学生们开玩笑说他的补丁把几何图形都补全了。米子听到后，默默拿出了自己最珍贵的财产——祖母赠送的结婚礼物玉坠子，偷偷当掉，买了布料给丈夫做了一件新衣裳。 ＂怎么能把祖母赠给你的礼物当了呢？＂苏步青既心疼又感动。 ＂我不想让我的丈夫受委屈。＂米子轻声回答。在她的传统观念里，丈夫的衣着不合体，就是妻子的失职。 战争结束后，苏步青一家回到了学校。1952年，他被调到了复旦大学。次年，松本米子正式加入中国国籍，改名为苏松本。当苏步青问她为何只取苏姓和松本，却没有保留自己的名字＂米子＂时，她只是摇摇头，没有回答。也许在她心中，嫁给苏步青后，她的身份已经完全融入到这个家庭，她的一切选择都是为了丈夫和孩子们。 1978年，苏步青回到复旦大学担任校长。看着妻子操劳一生，抚养八个孩子，却从未给自己买过一件像样的衣服，苏步青心中涌起深深的愧疚。他记得在东北帝国大学时，米子几乎天天衣着不同，而今却如此节俭。 ＂给自己添点新衣服吧。＂苏步青对米子说，＂而且这次，我要带你回日本。＂ 听到这话，阔别故乡四十多年的米子惊呆了，泪水夺眶而出。1979年，穿上数十年来第一件新衣裳的米子，在丈夫陪伴下踏上轮船，回到了仙台。看着记忆中熟悉的樱花，她终于忍不住放声痛哭。
