不知道大家有没有陷入过“阅片焦虑”？有没有感到从“婆罗门”到“萌二”的“圈子鄙视链”很令人讨厌？

仍记得，院长曾和大学室友为“热爱是否分三六九等”争得不可开交的情形。

不知不觉，院长在bangumi看过的动画条目达到了1900+。

在阅片量逐渐增加的过程中，院长看动画的心态发生过多次变化，也观察到很多乱象。

今天就来聊聊看动画这件事和动画圈子鄙视链。

一般而言，大家入宅的契机都很纯粹，和某部作品产生共鸣、被情节深深打动、喜爱上某个角色……

这时看的大都是经典和热门作品，看动画是简单、质朴和快乐的，我们可能说不出所以然，但就是单纯觉得作品好看。我们会为这些作品付出大量热情，无知而不自知地用刷梗、中二等各种显眼的方式表达自己的喜爱，甚至把喜欢的作品和二次元当做信仰，觉得现实是丑陋的，二次元才是美好的。

但在刚开始看番的时候，很多人也都有过自己喜欢的作品被人贬低得一无是处、捧一踩一的经历。刚想争论两句，就被人以“xxx都没看过，有什么好说的”回怼得哑口无言。再加上看到大佬旁征博引时报菜名的模样，敬佩之余，又会感到不服气。

明明是纯粹的热爱，却被人高高在上地瞧不起，二次元的美好幻觉就此破灭，随之而来的是现实的丑陋刺痛。如果没有因此脱宅，那么就可能进入下一阶段。

我们会在这个阶段疯狂补番。补史前的经典老番，也补晦涩的冷门佳作，甚至会逼着自己看一些不喜欢的作品，一些故作高深、不明觉厉的作品。

哪怕自己看不太懂，也没有从中获得共鸣，更没有感到快乐。仅仅出于争强好胜，为了能在争论中占据主导权。就像阅片量超过3000的艾蕾，曾说自己一开始看大量动画的动机，也只是因为看到贴吧大佬能在“截图认动漫”帖子中轻松认出绝大部分作品，不甘落后（后来就不是这种心态了）。

于是，我们又开始接触更加专业的知识。

从台前幕后的访谈资料、从业人员的履历、动画的详细制作流程，到作画、演出、镜头、蒙太奇。

但还是不够，经过“意识形态”、“美学”、“符号”、“后现代”和“黑格尔”、“福柯”、“叔本华”、“弗洛伊德”等名词的连续冲击，我们又会在哲学、社会、文化和文学理论的包夹之下，被电影及文学批评鞭笞得体无完肤。

在为了阅片量而看动画，出于胜负心而学习大量专业知识的过程中，我们开始把注意力放在“作画崩没崩”、“演出流不流畅”、“有没有立意和深度”等独立要素上，而忽视作品的整体性。我们开始变得越来越尖酸刻薄，带着高高在上的优越感，厚古薄今，反对热门和主流，并开始瞧不起那些一无所知的萌二，那些曾经的自己。再后来，我们可能渐渐感到疲惫和乏味，然后突然发现，看动画变得不纯粹，也不快乐了。

看那么多动画，学习那么多知识，难道就只是为了让自己站在鄙视链顶端、成为意见领袖、进而党同伐异的吗？破坏圈子生态、令其乌烟瘴气的，不正是这样的人吗？当初简单、纯粹地喜爱动画的自己，已经消失不见了。

回归热爱：看山还是山在第三阶段，我们会回归初心，将之前的知识和理论内化为自己的一部分，再次做回纯粹的动画爱好者，简简单单看个动画，重新获得质朴的快乐。《命运石之门》作画崩不崩？画面贫不贫穷？影响它好看了吗？

《CLANNAD》是不是媚宅？有没有深度？影响它感人了吗？

看番多少，和观点本身的正确性有直接关系吗？只看民工漫和热门番被婆罗门开除二籍？我们喜欢的是二次元身份还是作品本身？每年看不了几部动画，太多动画没听过？快乐地享受过程不就够了？

看动画如果自己都不开心，那么知识不过是诅咒而已，倒不如没有。这不是在鼓吹知识无用，而是说不要做知识的奴隶。就像儿时满怀期待地守在电视机前，等待动画播放那样，怀着真挚的热情和喜爱，观看动画，解读动画，进而更加地热爱动画。

但还有一种反向的鄙视链，即以无知为荣，说出“旧番抄袭新番”之类明显错误的评论，却在被客观指出问题后给对方打上“婆罗门”的标签，鄙夷对方的热爱。热爱确实不应该划分三六九等。但前提是，它是不掺杂功利的、纯粹的热爱。

在众多影评理论书籍中，作者们大都会反复重申一个观点：一切出于热爱。对作品的爱不能从任何一种批评角度中产生，它仅仅产生于作品和观众之间原始、隐秘、私人化的结合。如果理论让你丢失了这种热爱。

那么，请立刻忘掉它们。