新中国初建之时，百废待兴。

人们刚从战火硝烟中走出，脸上满是饥饿、憔悴。

那时的国家穷困潦倒，农业生产捉襟见肘，人民的温饱都成了一种奢望。

就拿河北省来说吧，这里向来是祖国的重要粮仓。

可是，每年有32亿斤粮食，竟然被老鼠和麻雀糟蹋掉，这可是河北全年粮食产量的15%啊！

人们对此，又哪能不感痛心疾首？

这笔，散失在田间地头的财富，实在是太过宝贵了。

可怜许多妇孺，年复一年只能啃干馍咽苦水，甚至连吃上一顿饱饭都是奢望。

有些孩子，干脆就是长不大、熬不活的命。

正所谓“家贫怨万状”。

这等饥荒凄苦的景象，令人怎能不潸然泪下？

就连著名诗人郭沫若，都痛心疾首。

在《北京晚报》发表一篇《咒麻雀》。

《咒麻雀》

麻雀麻雀气太官，天垮下来你不管。

……

你真是个混蛋鸟，五气俱全到处跳。

犯下罪恶几千年，今天和你总清算。

毒打轰掏齐进攻，最后方使烈火烘。

连同武器齐烧空，四害俱无天下同。

于是，举国上下都在思虑：

如何狠狠击退这些蚊虫、老鼠、麻雀等祸害？

如何尽最大的努力，把应有的那一分粮食都收归囊中？

1958年2月，一个寒冷的冬季。

大地还被白雪覆盖，但国家的号角却已经吹响了。

一份名为《关于除四害讲卫生的指示》的文件，在全国各地传抄开来，引发了一场声势浩大的“除四害”运动。

四川，最早拉响了“除四害”的战斗号角。

他们首先，做出了2条十分严苛的消灭麻雀目标：

第一、分管区域无一只麻雀飞过或叫声，无一个麻雀窝；

第二、无论城乡，当日只要看到两只及以上的麻雀，就算不达标。

很快，运动就在各地展开了。

少则几万人，多则十几万人，男男女女、老老小小无不尽出一份力。

城乡结合，学校也加入了战团。

到处可见人们手持棍棒，有的带着网兜，有的拿着镰刀。

他们或在田间地头，或在街头巷尾，通力协作剿杀“四害”。

即使在僻静的乡村，麻雀的啭鸣声，也变得破碎无常。

那些曾在田垄上雀跃嬉戏的鸟儿，不知所踪，取而代之的是群众日夜不停地锄击树枝，扰乱鸟窝。

仅郫县一地，出动了10万人。

短短3天，就歼灭了上百万只麻雀。

1958年4月的北京。

气候渐暖、万物生机勃勃。

城中大小胡同里，到处可见居民们簇拥在院落。

或挥舞着扫帚、簸箕，或手执棍棒、锣铛，共同为即将到来的“除四害”做着准备。

这一天，他们终于决心下手，把那些啃食庄稼的麻雀赶尽杀绝。

拂晓时分，北平城头的黎明刚刚打头。

无数民夫们已聚集在街头巷尾，分成数路，手执长枪，埋伏在城乡结合部。

他们如临大敌的猎人般，紧盯着天际的一点鸟影。

一旦有麻雀飞近，枪口就会哧啦啦地齐喷。

把那黑压压的鸟群，打得四散东逃西窜。

而在大街小巷，更是声浪震耳。

大批手持响器的群众涌上街头，乱敲乱打，把麻雀惊得无处可藏。

它们时而在房檐翻飞，时而在枝头盘旋。

时而在瓦缝躲藏，可是人群随之而动，哪儿都无法着陆休息。

偶有几只疲惫落地，立刻就有人蜂拥而上。

终于，在三天的围剿下，北京城的灭雀大军取得了最后的胜利。

据统计，短短三天时间，他们一共消灭了40多万只麻雀。

城中的上空，再也看不到任何振翅飞翔的身影了，取而代之的是枪炮和硝烟的味道。

4月28日，上海这座富庶之地，笼罩在一股紧张的氛围中。

从拂晓开始。

就到处可见手持红旗、锣鼓、铁锹等工具的市民们默默布防。

悄然进入“战斗”状态。

他们提前在麻雀出没的树丛屋顶、田间地头等处埋伏下来。

每10米就安排一个驱赶岗哨，仔细监视着一切可疑的飞鸟踪迹。

时而探头张望，时而小声交谈。

直到天色微明，战斗总指挥发出了进攻的号令！

顷刻间，排兵布阵已久的伏兵们一涌而出，人声鼎沸，红旗招展，锣鼓喧天。

那些在树梢觅食、枝头窝栖的麻雀惊得东飞西窜、无处遁形。

它们时而，在房顶盘旋，时而俯冲进花丛。

时而遁形于树枝缝隙，却还是难逃人们的迫击。

一有半点踪影，便被擒获。

上海闸北区钢铁厂先进员工鲁老，汉一家四口人，成绩尤为突出，还登上了当时的报纸。

他们手持簸箕、长竹竿等工具。

一起在厂区树丛角落里仔细搜寻。

只要发现一丝麻雀窝或鸟蛋的踪迹，立马就会一拥而上。

短短一天的时间里。

这家四口人，便将厂区里600多个鸟巢夷为平地，捕获了750多枚鸟蛋。

就这样，在短短一个白天。

上海便捕杀了超过百万只麻雀，还掏获了25万枚麻雀蛋。

1958年，这一年注定将会载入史册，成为一个不平凡的年份。

年初时节，当春回大地、万物复苏的时候。

国家的号角却响彻云霄，吹响了一场声势浩大的“除四害”运动。

麻雀作为其中的重点目标，顷刻间成了全国人民的公敌。

从最先燃起战火的四川，到东部沿海的上海、北平等大城市，再到偏僻的小村庄，到处都可见驱赶麻雀的身影。

群众们手持棍棒、簸箕、锣铛等，组成了一支支“灭雀大军”。

他们蜂拥而上，把这些小小飞禽惊得到处逃窜。

在都城北平，数十名神枪手就潜伏于景色宜人的天坛公园。

只待飞鸟现身，便开火射击。

当日，便歼灭了近千只麻雀。

而在陶然亭另一处公园，更有数千民众加入战。

三五成群乱敲乱响，半天内便捕获毙命400余只。

直至11月，全国上下对麻雀的打击，才算告一个段落。

据不完全统计，10个月时间，全国共歼灭麻雀16亿余只。

捣毁窝巢、捕获蛋卵更是无数。

那些曾经在枝头啭鸣、在田间翻飞的麻雀。

就这样在人们的锄铲棍棒下，灰飞烟灭了。

村庄田野间，树梢上再看不到一点飞鸟的身影，取而代之的是人们兴高采烈的欢呼和歌声。

然而就在不久后，一场灾难却也随之而来...

当时为了达到剿灭麻雀的目标，一窝蜂地冲上田间地头。

看到什么是鸟窝、鸟卵就通通捣毁。

根本无暇分辨，到底是麻雀还是其他飞鸟的栖息地。

现在我们知道，麻雀虽然会啄食人们辛勤播种的庄稼，但同时，它们也是一个天然的杀虫机器。

如果大规模灭绝，势必会打破生态平衡，造成其他影响。

果不其然，很快“灾难”就来临了。

1959年春天，本该是生机勃勃、万物复苏的时节。

但在一些城市，却出现了一幅令人触目惊心的景象。

上海的外滩、广州的珠江沿岸。

这些城市中，景色宜人的林荫大道上。

赫然遍布着赤裸的树干和枝桠，绿意荡然无存。

原本郁郁葱葱的树冠，此时却只剩下那些零星几片残叶。

犹如秃顶老人的黯淡白发。

偶有的那几片叶子，也已被蛀得千疮百孔、面目全非，根本看不出往日的模样。

这景象，不但出现在大城市，全国各地的农田上也有。

到处可见那原本青翠欲滴的庄稼，被蛀食得面目全非。

只剩下光秃秃的秆杆和叶梗。

偶尔飘来一阵微风。

便能在空气中闻到一股腥臭的气味，那是作物焦黄、枯萎的味道。

中科院的张劲夫等科学家，意识到了“除四害”的危害性。

写下一份诚恳的报告，呈给领导。

报告中指出，麻雀虽然偶尽会啄食庄稼，但更多时候它们却是帮助农民驱虫的“卫士”。

生态链中，扮演着不可或缺的角色。

建议将麻雀，从“四害”名单中移除。

1960年3月，毛主席在关于卫生工作指示时正式指示：

“麻雀不要打了，代之以臭虫，口号是：除掉老鼠、臭虫、苍蝇、蚊虫。”

就这样，经过几年的调整和自然恢复。

麻雀的数量，终于重新开始回升了。

北京街头，一只雀儿轻盈地落在树梢，发出一阵清脆婉转的鸣叫。

这一幕，曾经在这片土地上消失了太久。

很快，第二声、第三声鸟鸣也相继在周围响起。

行人们不禁放缓脚步，听着这让人怀念鸟鸣声。

放眼田间地头，那些曾经被啃噬得遍体鳞伤的树木。

如今也满枝绿叶，苍翠繁茂。

而那些啁啾的声音，竟也成了农人们心头的极大慰藉。

尽管当初的“除四害”，看似荒谬，但那也只是一个特殊年代的产物。

在生存才是第一位的环境下，人们不得不做出一些暂时的牺牲，以求得农业的发展。

而今天的我们已欣喜地看到，大自然总有她自我修复的能力。

只要人类谦逊、尊重自然规律，一切就会慢慢好转。