写的一篇蛇年除夕散文，300字左右。 《蛇鳞》 厨房的蒸汽在玻璃上爬行，蜿蜒成蛇蜕般的纹路。祖母握着铜勺搅动腊八粥，陶罐里腾起的热气像一条慵懒的白蛇，盘绕着褪色的老挂历。她总说蛇年除夕的灶火要烧得曲曲折折，"这样福气才认得回家的路"。 父亲在门楣钉桃符，木屑簌簌落在雪地，如同褪下的银色鳞片。他忽然停住手："蛇蜕挂在院角的枣树上，别让孩子们碰碎。"那些半透明的旧躯壳在风里摇晃，仿佛岁月蜕下的空信封，等着装进新岁的祝祷。 暮色初临时，鞭炮开始贴着地面游走。表妹蹲在台阶前，用火钳拨弄未燃的爆竹，它们蜷曲的红衣在雪地上画出断续的朱砂符。二叔从怀里掏出温好的黄酒，琥珀色的液体在杯中盘成漩涡，"饮了这杯蛇胆酒，来年百毒不侵"。 零点的钟声像蛇信轻触夜空，烟花在云端炸开鳞状光斑。母亲端出元宝饺，面皮褶皱如细密的蛇腹纹。我咬开金黄的饺子，一枚硬币硌在齿间，听见祖母在烟火明灭间低语："蛇衔尾而生福，人守岁而纳吉"。
