1987年“气功大师”严新声称，他用气功灭了大兴安岭的火灾，其声名瞬间如日中天。盛名之下严新去清华应聘教授，清华校长却说：聘书就在抽屉里，你用气功将它取出来，我就批准你的教授申请。 严新，四川江油人，1950年出生，家里普通得不能再普通，小时候就喜欢捣鼓中医、练两下子武术。后来读了点书，跑到绵阳卫校学医，毕业后当了几年赤脚医生。说是给人看病，其实他那时候更迷的是气功。 那年代，电视里天天放李小龙、成龙、洪金宝，人人都觉得练功能强身、能治病、甚至能成仙。严新也赶了这波热潮，拜了好几个师傅，学了一堆功法，硬是从江湖门道里琢磨出一套自己的气功“绝学”。 1982年，他进了绵阳中医学校教书，白天上课，晚上教气功。他把中医、气功、按摩全拌一起，搞出个看着挺有门道的疗法。刚开始只是学校里的老师学生跟着练，没过两年，街坊邻里都知道这人有点“玄学本事”。 后来，《气功与科学》《体育爱好者》这些杂志开始吹他，说他能发外气、能远程治病。1985年，还上了《光明日报》，报道他搞什么“外气改变分子结构”的实验。这下不得了，全国气功迷都知道有个“严大师”了。 最热闹的，是他的“带功报告会”——讲课兼发功。一上台几千人围着听，他讲着讲着，底下有人说“我腿麻了”，有人说“肚子暖了”，甚至还有人说“我头疼好了”。你要是质疑？人家立马指着观众说：“你看，这不是效果嘛！” 可要说他火得最离谱的一次，得是1987年那场大兴安岭大火。火烧了快一个月，烧掉一百多万人公顷的森林，死了好几百人，消防员拼死扑救。结果火刚灭，严新就在电视上说：火，是他用气功灭的。他说他“隔空发功”，招来了雨。 说实话，那时候信息闭塞，加上气功又正红，一大波人真信了。什么“气功灭火”“神功治病”被传得神乎其神，他瞬间成了全国名人。 这下，严新觉得自己该“更上一层楼”了。他盯上了清华大学，想去当个正式教授。说干就干，他亲自跑到北京，找到了清华校长张效文，想谈谈这“气功进课堂”的事。 张校长是个讲科学的，一听严新这番“自荐”，也不急着赶人，就看着他说：“聘书就在我办公桌抽屉里，你要能用气功把它‘请’出来，我当场批你做教授。” 严新一听，当场站那儿就开始“发功”——手指一摆一摆，嘴里念念有词，样子搞得跟武侠片似的。可惜抽屉纹丝不动。折腾了半天，气用尽了，还是拿不出来。 张校长笑笑：“看来功力还得练。”严新灰头土脸地走了。这事儿虽然没上新闻，但在清华圈里传得飞快，成了气功碰瓷科学的一个“笑柄”。 不过严新没就此收手，回去继续讲课带功，继续号称能治绝症，连不少高官商人也去找他“调气”。可时代变了，越来越多的人开始质疑。 1989年，中科院的何祚庥院士看不下去了，写文开怼，说他那“灭火”就是蹭热度，火早灭了才跳出来“发功”。文章逻辑清晰，一下子打醒了一批信众。 再到后来，国家开始整顿伪科学，气功圈全乱了。严新识趣，跑到美国开了个气功研究中心，继续他那一套，想证明气功能量真存在。可洋科学家不是好糊弄的，一没数据，二没成果，根本没人信。 他只好在美国华人圈混混，偶尔写写书、开开小班。虽然还自称“严大师”，可跟他当年万人听讲、上电视灭火的风光比，差了十万八千里。 到了2010年代，中国彻底扫了气功热，伪科学没人再提。严新的名字也跟着被时代埋进尘土。年轻人根本不知道他是谁。
