1990年，49岁的核武器研制专家魏世杰退休，带着妻儿返回家乡。没想到，妻子和女儿竟接连要自杀，背后原因令人动容。 1990年，49岁的核武器专家魏世杰退休，带着妻儿回到青岛，想安享晚年。谁知，平静生活还没开始，妻子和女儿竟接连要自杀，这背后藏着啥秘密？26年为国隐姓埋名，参与“两弹一星”的他，本是英雄，却在家乡撞上儿子智力残疾、妻女精神分裂的接连打击。苦难来得太突然，他咋撑下去的？这个故事不光感人，还让人忍不住想知道，他咋用爱和责任扛起这个家。 魏世杰，1941年8月生在山东即墨一普通人家。小时候就对科学着迷，常拆家里的收音机琢磨原理。1959年，他考进山东大学物理系，学习刻苦，成绩拔尖。1964年毕业，正赶上国家急需科技人才，他被派到青海221厂——中国第一个核武器研究基地，投身“两弹一星”工程。那地方海拔3200米，风沙大，条件苦，他和同事挤土坯房，吃粗粮，喝咸水。 在221厂，他干的是核武器炸药性能测试的活儿。炸药不稳定，稍有闪失就可能炸，风险高得吓人。1969年11月14日，他整理数据时，旁边车间一声巨响，整栋楼没了，四位同事当场没命。他眼睁睁看着，却只能咬牙继续干。1973年，基地搬到四川绵阳，他当上学科带头人，管着17个核武器项目，常亲自上手做危险实验。辐射威胁一直都在，他未婚妻林文馨就因中子射线牺牲了。他忍着痛，把精力全扑在工作上。1970年，经同事介绍，他和研究员陈位英结婚，生了一儿一女。因为工作忙，孩子都扔给山东老家的父母带，团聚时间少得可怜。1990年，49岁的他退休，带着妻儿回青岛，想过点安稳日子。 回到青岛，魏世杰满心期待团聚，却发现14岁的儿子魏刚不对劲。教他系鞋带，他愣是学不会，眼神空洞，说话像幼儿。他以为是自己陪伴少，带去医院一查，才知道是先天性智力障碍，智力只有6岁小孩水平。他拿着诊断书，心里沉甸甸的，但没多说啥，默默决定扛起责任。 2000年，20岁的女儿魏海燕因工作不顺和失恋，精神出了问题。有一天晚上，她突然尖叫，说有人要害她，行为怪得不行。医院确诊是严重精神分裂症，还带迫害妄想和强迫症。魏世杰每天盯着她吃药，观察病情，可效果不大。妻子陈位英也在核基地干过化验活儿，儿女接连出事，她扛不住了，精神崩溃。医生说她也有精神分裂症，外加糖尿病，还总想自杀。2008年冬天，她在家割腕，魏世杰回来时见满地血，赶紧送医院，总算抢救回来。 魏海燕的状况更揪心。有次暴风雨夜，她跑去海边站在悬崖上，差点跳下去，魏世杰冒雨把她拉回来。还有次，她吞安眠药，他发现得早，送医院洗胃保住命。妻女接连自杀未遂，原因让人心疼——精神疾病加上生活压力，把这个家逼到了绝境。 魏世杰没被击垮，一个人撑着这个家。儿子魏刚智力低，他把他安置在附近公寓，每天步行过去照顾。魏刚虽笨，但能学着洗碗叠衣，他一点点教，从不急。女儿魏海燕有强迫症，喝水得按她那套规矩来，一个小时都正常，魏世杰就陪着她一步步弄。妻子陈位英得天天吃药，他记下每种药的量，盯着她按时看病。 他把日子安排得像钟表一样准。早上给妻子弄早饭，再给女儿送饭，中午陪儿子吃饭，晚上检查家里大小事。忙完这些，他还抽空写书，《东方蘑菇云》《禁地青春》都是那时候写的，有些还拍成了电视剧。他也没闲着，去学校讲了几百场科普课，把核科学的知识传给年轻人。 年纪大了，体力跟不上，2013年助理王月玲来帮忙，分担家务。她把魏世杰的日常发到网上，感动了不少人。他早早就为儿女打算好后路，指定王月玲和侄女做监护人，确保他们以后有人管。现在83岁的他，依然乐呵呵地说：“只要家人在，我就知足。” 魏世杰这辈子不简单。为国奉献26年，退休后却没享福，摊上一堆糟心事。儿子智力残疾，女儿和妻子精神分裂，还接连自杀未遂，换谁都得崩溃。可他硬是没倒，用行动告诉大家，啥叫责任，啥叫爱。他不是啥高高在上的英雄，就是个普通老头，却干出了不普通的事。苦难没把他压垮，反而让他更懂得珍惜家人。 他这故事接地气，也真实。没啥花里胡哨的修饰，就是生活本来的样子。他用几十年证明，只要人在，就有希望。不是所有人都能像他这么硬气，但他的坚持，确实让人佩服。 魏世杰的故事苦得让人鼻子酸，却也暖得让人眼眶热。生活给了他一手烂牌，他硬是打出了花儿来。你咋看他的选择？换成你，能不能像他一样扛下去？欢迎在评论区聊聊你的想法，一起说说爱和责任到底有多大力量。
