印度的一个王后，她从20岁起，在19年的时间里生了14个孩子，生下最后一个孩子后，她就油尽灯枯的倒在床上。她的宫女发出感叹：“王后真可怜，她几乎做完月子就要怀孕，几乎一年一个！” 这个王后便是泰姬，世界七大建筑奇迹之一“泰姬陵”就是她的归属之地。 1607 年的德里皇宫，14 岁的库拉姆王子（日后的沙贾汗）正被宫廷的繁文缛节束缚得烦闷不已。一场宫廷宴会，让他的目光被人群中一抹灵动的身影吸引。 19 岁的姬蔓・芭奴，出身贵族，容貌绝美，气质温婉，宛如春日里最娇艳的玫瑰。她眼中闪烁的聪慧光芒，与宫廷中那些只知阿谀奉承的女子截然不同。 库拉姆的目光不由自主地追随着她，而姬蔓・芭奴偶然间与他对视，脸颊瞬间泛起红晕，羞涩地低下头。那一刻，命运的丝线将两人紧紧缠绕。 此后，库拉姆总是寻找机会与姬蔓・芭奴相遇。他们在宫廷花园中漫步，谈论诗词歌赋、人生理想。姬蔓・芭奴的才情与善良，一点点叩开了库拉姆的心扉；而库拉姆的英武与真诚，也让姬蔓・芭奴芳心暗许。 一次暴雨突至，库拉姆毫不犹豫地脱下自己的披风，披在姬蔓・芭奴身上，自己却被雨水打湿了衣衫，这一贴心举动，让姬蔓・芭奴感动不已。 还有一回，姬蔓・芭奴不慎扭伤了脚，库拉姆心疼地将她抱起，一路小心翼翼地送回居所，两人的心跳在近距离的接触中都不由自主地加快。 1612 年，在众人的祝福声中，19 岁的库拉姆与姬蔓・芭奴举行了盛大的婚礼，姬蔓・芭奴被赐予 “蒙泰姬・玛哈尔” 的封号，意为 “宫廷的皇冠”，从此，她成为了人们口中的泰姬。 婚后，沙贾汗对泰姬的宠爱有增无减。每天清晨，沙贾汗都会亲自为泰姬挑选最艳丽的鲜花，插在她的鬓边；夜晚，他会与泰姬一同坐在露台，望着满天繁星，诉说着绵绵情话。 有一年冬天，泰姬染了风寒，沙贾汗心急如焚。他日夜守在泰姬的床边，亲自为她煎药、试药，还不时用温毛巾为她擦拭额头降温。哪怕政务繁忙，他也会抽空回来，握着泰姬的手，轻声安慰：“别怕，有我在。” 然而，沙贾汗并不满足于皇子的身份，他的心中有着更大的野心 —— 登上皇位。他开始秘密谋划政变，扩充自己的势力。泰姬得知后，心中满是担忧。她深知宫廷斗争的残酷，每一步都充满了危险，稍有不慎便会万劫不复。 她拉着沙贾汗的手，含泪劝阻：“殿下，这太危险了，我们如今这般幸福便好，何必去冒这风险？” 但沙贾汗的眼中满是对权力的渴望，他坚定地说：“亲爱的，我要给你这世间最好的一切，只有登上皇位，我才能实现这个承诺。” 泰姬见无法动摇他的决心，便坚定地说：“那无论前方是何种艰险，我都与你生死相随。” 然而，政变并非一帆风顺。1626 年，沙贾汗的政变计划败露，他失败了。他与泰姬一同被流放，从高高在上的皇子皇妃，沦为了落魄之人。 但这段流放的岁月，却让他们的感情愈发深厚。在简陋的居所里，沙贾汗与泰姬相互扶持，彼此依靠。当泰姬怀孕后，沙贾汗心疼她的辛苦，每晚都托着她的肚子入睡，只为让她能睡得更安稳些。 待泰姬月份大了，两人更是如胶似漆，腻歪在一起，仿佛这世间只有彼此。沙贾汗会为泰姬轻轻按摩肿胀的双腿，听她讲述腹中胎儿的动静。 在这样动荡却又温馨的日子里，泰姬接连怀孕生子，从 20 岁到 39 岁，19 年的时间里，她生下了 14 个孩子。几乎是做完月子就要再次怀孕，一年一个的生育频率，让她的身体逐渐被掏空。 1631 年，沙贾汗再次率军出征。此时的泰姬又一次有了身孕，但她生怕沙贾汗在战场上出事，执意要跟随。沙贾汗拗不过她，只好同意。 然而，残酷的战场岂是孕妇能待的地方？在行军途中，泰姬因颠簸动了胎气，难产而亡。 临终前，她用尽最后一丝力气，看着沙贾汗说：“答应我，好好活下去……” 沙贾汗悲痛欲绝，抱着泰姬的尸体痛哭失声，久久不愿放手。 失去泰姬的沙贾汗，仿佛失去了灵魂。他发誓要给妻子修建一座世间最完美的陵墓，以寄托自己的思念。他召集了来自波斯、土耳其、阿拉伯等各地最优秀的工匠，倾全国之力建造泰姬陵。 为了让工匠们能感同身受他失去爱人的痛苦，从而全身心投入到陵墓的建造中，他竟下令处死了工匠们的妻子。这一暴行，让无数家庭支离破碎，工匠们虽满心悲愤，却不敢反抗。 经过 22 年的精心建造，泰姬陵终于完工。这座陵墓融合了伊斯兰建筑艺术与印度建筑风格，纯白的大理石上镶嵌着各种宝石，美轮美奂。 然而，沙贾汗的疯狂并未停止。为了让泰姬陵成为独一无二的存在，他残忍地砍断了工匠们的手脚，让他们再也无法建造出同样的建筑。 他的暴戾统治，让百姓苦不堪言，国家也逐渐陷入动荡。 沙贾汗的暴行终于引发了众怒，他的儿子奥朗则布发动政变，夺取了皇位。 沙贾汗被囚禁在阿格拉堡的一个小黑屋里。奥朗则布或许还有一丝良知，他在小黑屋留了一个窗口，透过这个窗口，沙贾汗能够看到远处的泰姬陵。 在生命的最后八年里，沙贾汗每日都透过这个小窗，凝视着泰姬陵，回忆着与泰姬在一起的点点滴滴，直到生命的尽头。
