这是上世纪九十年代建成的小区，虽然比较简陋，却也安静祥和。可是一年前，这份宁静被一楼老太太彻底打乱。

老太太身材不高，走路带风，大约70来岁。据说老太太和儿媳闹矛盾，一气之下，掏出所有积蓄买个这套房子。

搬家的第二天，老太太便拿出一副占领者的姿态，把门前空地摆满大大小小的花盆。当时正值初冬，老太太指挥老爷子买回一车白菜，齐齐整整地码了半个院子。

邻居们碍于面子，每次进出都绕着走。二楼一对年轻夫妇看不惯，找老太太理论，被破口大骂。晚上，还指使老爷子站在凳子上拿拖布敲打天花板，老爷子没站稳，当夜就被拉进医院。

儿子推脱工作忙没时间照顾父亲，老太太只好请了护工去医院照顾老爷子。每天，老太太一个人坐在门前发呆，仿佛一夜之间苍老了许多。大家忌惮她的无理取闹，没人主动和她搭讪。偶尔对门家的小孩会和她说上几句话，老太太高兴得像个孩子，拿出糖块分给他们吃。

这天是周末，一大早，邻居们就被老太太吼叫声吵醒，探出窗户，楼下，老太太正往外推搡一名中年女人，嘴里还不干不净地骂着。

后来听说，这个女人是老太太丈夫前妻的孩子。老太太和现任丈夫二婚前，各有一儿、一女，重组家庭后，双方子女闹矛盾，老太太都会偏袒自己的儿子，最后早早地便把前夫的女儿嫁了出去。

这天前夫女儿从医院照顾父亲回来，想给她送点吃的，却被老太太赶出家门。

老太太虽然其貌不扬，但年轻时是乡妇女主任，后来调到县城，官至科长。在那个年代，也是了不起的人物。后来前夫有了外遇，老太太夫抓了现行。前夫不顾老太太的央求，决绝地离开了她。

现任丈夫是老太太的司机，中年丧妻，两个人走到一起。丈夫有些木讷，但老实巴交，退休后每天跟在老太太屁股后面，没见大声说过一句话。

老太太早就计划好了以后家庭财产分配，虽然儿子不孝，她还是准备把房产留给儿子。眼看老爷子时日不多，老太太担心前夫的女儿回来争夺家产，所以才拒绝女儿上门。

老爷子走了，儿子在外地出差回不来，只有前夫的女儿回来张罗后事。再次见面，老太太已没有了以前的嚣张，女人也没有计较，处理完丧事就匆匆离开了。

老太太一个人住在空荡荡的房子里，一到周末就给儿子、孙子打电话，可没有一个人来，偶尔来一次也坐不上十分钟就走了。

老太太消停了几日，终于所有的怒气都发泄了出来。这天，邻居家小孩因为上学回来晚被惊扰，一大早就咚咚敲门，不问青红皂白劈头盖脸一顿骂。后来对门小孩也不再和她说话，老太太气不过，每日坐在门前又哭又闹，邻居们不胜其烦。

坚持了一个月，我终于没有熬过老太太，主动搬回父母家住。

两年后，外甥结婚没有新房，父母把房子给了外甥。我再次搬回家，突然感觉院里清净了许多。

这天，对门来我家借东西。我好奇地问，怎么好久没有见到一楼的老太太。邻居说，老太太一年前突然中风住进医院，上个月去世了。

我有些疑惑，一楼大门怎么一直锁着，她不是把房子给儿子了吗？

邻居告诉我，老太太住院后，两个儿子都躲得远远的，孙子也一直没有露面，是前夫的女儿把老太太伺候到死。

一生嚣张、霸道的老太太作出了一生最正确的一个决定，临死前，把房子给了前夫的女儿。

冬天来了，空中飘起了纷纷扬扬的雪花。

那个让邻居们又恨又怕的老太太走了，关于她的一切，仿佛都淹没在了这片白茫茫的大雪下面。

但是，每次路过那扇门，我仿佛都会感觉到老太太的呼吸，只是现在平和了许多。