1979年，一位老人为了证明自己红军战士身份，来到北京找当年的政治部主任，但由于时间太久，对方已经不记得了，眼看希望就要破灭，老红军灵机一动说道：我是3号花机关呀。 1979年初春，这个63岁的庄稼汉揣着干粮，坐了两天两夜绿皮火车来到北京城。最高检察院大门口，他搓着开裂的手掌，眼巴巴望着进出的干部——四十多年前带领他们喊革命口号的黄主任，如今就在这里当检察长。 1928年，那年头到处闹革命，十二岁的肖成佳跟着红军的标语队写石灰字。别看他年纪小，写起"打土豪分田地"的标语又快又工整，宣传队的人都喊他"秀才兵"。 1935年跟着红九军团走长征，他背着油印机翻雪山，饿急了啃皮带时还教战友认字。 队伍里有个不成文的规矩：油印员不用上前线。可那年阻击国民党追兵，他愣是抢了杆汉阳造冲出战壕，左胳膊到现在还留着弹片疤。 1936年，甘肃古浪那场仗，天寒地冻打得人睁不开眼。肖成佳带着二十来人断后，子弹打光了就拼刺刀。 最后就剩他一个活口，拖着伤腿躲进山沟，吃了一个月野果子。等家里老娘卖了祖田凑够三十块大洋赎他，队伍早走没影了。这三十块大洋，搁现在得值三万多块钱，肖家祖祖辈辈攒的家当全搭进去了。 新中国成立那年，肖成佳头回去乡政府办手续。管档案的小年轻问他："你说当过红军，有证明信吗？认识哪位首长？"这话把他问懵了——打仗那会儿命都顾不上，谁还揣着证件？ 后来十几年里，他往县里跑了七八趟，每次接待的人换一茬，说法倒都一样："要组织调查，等消息吧。" 1979年，肖成佳蹲在灶台边听收音机，突然听到"黄火青"三个字，惊得手里的柴禾都掉了。这不就是当年管他们的政治部主任吗？ 新闻里说这位老领导在最高检当检察长，老汉连夜收拾包袱，揣着半块腌菜就上了火车。 北京城大得让人发晕，肖成佳在最高检传达室蹲了三天，终于见着穿中山装的黄火青。可人家早不记得这个满脸褶子的老兵了。 眼瞅着要白跑一趟，老汉急中生智唱起《杜娘歌》——这是当年宣传队编的小调，他演话剧《花机关》里的三号角色时总唱这曲。黄火青听着听着眼睛发亮，拍着大腿喊："想起来了！三号花机关嘛！" 要问这"花机关"是啥名堂？其实是红军自编话剧里的机关枪手角色。当年物资紧缺，战士们用木头削成枪形，刷上红漆当道具。 肖成佳因为识文断字，专门负责编顺口溜，把打土豪的故事编成活报剧。黄火青后来在回忆录里写过，说这些土话剧比真枪实弹还能鼓舞士气。 有了老领导作证，民政部特事特办。三个月后，肖成佳捧着盖红章的红军证回乡，乡书记带着锣鼓队来村口迎接。 据1993年修订的《江西省苏区老干部优抚条例》，像他这样的失散红军，每月能领42块补助金。钱虽不多，可老汉说这是给当年那些战友讨的公道。 如今在泰和县革命纪念馆，还能看见肖成佳捐的军用水壶。壶身坑坑洼洼，壶嘴用锡补过三回。讲解员总爱指着这个壶说："老肖当年背着它走长征，壶里装过雪水也装过马尿。他说比起那些埋在雪山草地的弟兄，自己能活着领到红本本，知足了。" （本文信息来源：1. 黄火青著《回忆红九军团》1982年版；2.《江西省苏区老干部优抚条例》1993年修订版；3. 泰和县档案馆馆藏肖成佳口述实录；4. 中国工农红军军史研究会2015年调研报告）
