大家好，今天聊一个特别的话题：旅行和年龄。
常说，要趁年轻多走走，因为岁数一大，各种责任和身体上的小毛病就找上门来了。孩子、账单、生活的琐事，这些都和自由自在的旅行生活格格不入。而且，随着年龄的增长，身体也开始抗议：腰酸背痛，头发渐少，离开舒适区的时间一长就浑身不自在。
是的，随着年龄的增长，旅行确实变得更加困难。但问题是，真有那么一个年龄，我们必须挂上行李箱，彻底告别旅途吗？
我从来没这么想过。在我心中，自己会一直旅行到老，甚至想象自己背着背包，倒在泰国的路边或者墨西哥的人行道上，因为喝多了玛格丽塔而摔倒，然后洒落一地的，是我的旅行梦。
直到我和妈妈聊起这个话题，她说她只剩下五年的旅行时间了。
这个消息令人震惊。我的妈妈，和爸爸一样，一直是个旅行达人。她在西班牙教英语，在新奥尔良当服务员，搭便车穿越欧洲，口袋里只有一百多美元。她做过的旅行壮举，连我都自愧不如。她甚至对于自己退休后还想旅行的想法感到羞愧，这让我意识到，我那“永远旅行”的梦想可能太一厢情愿了。
我们任性的流浪的保质期因人而异。我不能告诉大家我妈妈多大了，这是她的隐私。但可以肯定的是，我们每个人能够自由旅行的时间都是有限的。有的人可能八九十岁还在享受旅行的乐趣，在加勒比海的游轮上，因为他们认为这比在养老院等死要好。同样，也肯定有五六十岁的人，一想到坐飞机就感到难受。
生活对身体并不总是苛刻，但它确实有一种让我们逐渐疲惫的方式。
我今年三十五岁，膝盖已经出现骨关节炎，注定要换。我的背有损伤，肾结石也来找过麻烦，感觉自己正一点点地看着自己的身体崩溃。长途飞行后，我的膝盖会肿得像西瓜一样大，不得不在新到的地方的第一个晚上，平躺着，双腿举过头顶，以便第二天能够行走。
如果三十五岁的我就这样，那七十岁的我会是什么样？
我肯定不会再在泰国骑摩托车，或骑自行车环游台湾。那些廉价的Airbnb和招待所，床单让我的背扭曲成各种高难度姿势，我可能也要敬而远之了。有些国家可能根本无法前往，因为它们对身体的要求对我来说太高了。
我们变得太老而无法旅行的年龄因人而异。为了找出这个年龄，我上网搜索了其他人认为的“退休年龄”。每个人的情况都不同，但普遍的共识是，到了八十岁，旅行的痛苦可能就超过了旅途中可能体验到的任何乐趣。
当然，也有一些例外。有的人六十多岁就停止了，有的人九十多岁还在继续，甚至有个帖子有人问，他们是否太老了，二十七岁就不能旅行了。
二十七？这孩子到底在想什么，才二十七岁就觉得自己太老了不能去旅行了？我真想在他们光滑无瑕的脸上来一巴掌。是的，显然会有一个年龄，我们不能像以前那样在身体上或经济上旅行，但这个年龄远不是二十七岁。二十七岁时，我连第一份工作都还没找到呢。我注定要独自提高全球排放量0.0001个百分点，算上我将要乘坐的航班数量 [抱歉]，并且仍然有很多地方等着我去探索。
好消息是，虽然您可能需要停止旅行，但您也有足够的时间开始旅行。
生活给了我们一条长长的跑道，晚点起飞总比不起飞好。
看看我妈妈就知道了。
她[年龄已编辑]，尽管知道她的旅行即将结束，我们仍然坐在那里，规划着她离开前的所有旅行。我们算了算，计算了数字，并用她剩下的时间和金钱绘制了她能去的任何地方。没有什么比她在飞机上惹恼了我所有的遗产更让我高兴的了，而我真正开始计划她应该如何花钱。
当然，还有巴黎，因为我们都想最后一次看到我们长大的地方。然后是格鲁吉亚，我们祖先的国家，这是另一个空灵的拉扯，当我们试图更多地了解我们是谁以及我们来自哪里时，它拉动着我们的心弦。她从未去过墨西哥，一直想去伊朗，甚至想最后一次和我一起去泰国，尽管我偷偷怀疑她是为了我而不是为了她。
讨论这些旅行是一次苦乐参半的经历。她知道有一天，她会乘坐最后一班飞机，这将是她生命中长期基本组成部分的终结。这让我体会到我们是多么幸运，能够拥有这种共同的热情。虽然我已经接受所有事情都必须结束，但我永远感激他们有机会首先开始。
但这并不意味着当他们离开时我不会想念它们。
- THE END -
