我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空。——王尔德

《你当像鸟飞往你的山》是由美国作家塔拉·韦斯特弗所写的一本自传书籍，此书一经出版便震惊世界，作者塔拉凭此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。比尔盖茨说：“这是一个惊人的故事，真正鼓舞人心。我在阅读她极端的童年故事时，也开始反思起自己的生活。《你当像鸟飞往你的山》每个人都会喜欢。它甚至比你听说的还要好。”

作者塔拉是美国历史学家、作家，剑桥大学历史学博士，然而她却成长于一个惊人的家庭。塔拉的父亲经营废料场，母亲是草药师兼助产士，父母共有7个孩子，他们都在家出生，没有出生证明，他们不去学校，生病也不允许去医院，因为父亲是虔诚的摩门教信徒，坚信上帝会治愈一切。塔拉在哥哥泰勒的引导下，自学考上杨百翰大学，在2008年获取文学学士学位，2014年获得剑桥大学历史学博士学位。塔拉最终离开大山，实现了自我救赎。

父母的七个孩子被一分两半——三个离开了大山，四个留了下来；三个获得博士学位，四个没有高中文凭，裂痕如此明显。除了那近乎偏执的“信仰”，还有什么原因让父母和其他兄弟姐妹选择留在大山，情愿就此被困一生？那些选择留在原地的人，其实是在“逃避自由”。

艾瑞克·弗洛姆是美籍德国犹太人本主义哲学家、精神分析心理学家。他毕生致力修改弗洛伊德的精神分析学说，弗洛姆的精神分析理论对世界有重要影响力。

艾瑞克·弗洛姆在他的代表作《逃避自由》中提出：希特勒所代表的极权主义，为何会受到那么多人的拥护，人们为何会心甘情愿地屈从于一个凶暴的权威？弗洛姆发现，人们常常选择极权主义而非人本主义，因为在人本主义下，人们割离了原来与极权主义存在的纽带，很容易产生不安和孤独感。为了克服孤独感，人类就想逃避自由。

塔拉的母亲在很多时候，对塔拉学习之事持默许态度，但她从不在父亲面前表示自己支持塔拉。父亲就是这个家的“极权主义”，人人都以父亲为中心，他等同于权威，也是将每个成员连接在一起的纽带。母亲一旦提出反对意见，她就变成了“少数人”，这会让她感到孤独，并产生极大的不安，所以她宁可闭上眼睛，说着言不由衷的话，配合父亲让她感到安全。

从这点来看，母亲对塔拉多次的“背叛”就都说得通了。父亲的偏执，肖恩的暴力，塔拉的无助，她全都知道，却依然选择无视。

日本有一部电视剧叫《逃避虽可耻但有用》，用这句话来形容塔拉一家再合适不过了。面对暴力、偏执和不公，内心的声音告诉他们不该退缩，正面迎击才是正确的，可为什么大部分人仍选择逃避？逃避能让他们得到什么？

塔拉的哥哥托尼、肖恩、卢克和他们各自的妻子，以及姐姐奥黛丽和她的丈夫本杰明都为父母打工，他们在经济上都依赖于塔拉的父母，这使他们成为一个整体，每个人都在这个集体中占据一席之地。他们才是彼此的家人，而这里面不包括塔拉，她成了局外人，从她选择离家上学那天开始。

当爸爸主动提出让理查德上大学时，肖恩一脸沉重和失落，当时肖恩也希望得到受教育的机会。当塔拉在杨百翰上大学，差点因为没钱交学费而辍学时，肖恩给了她至关重要的一百美元，他对塔拉说：“圣诞快乐，你不会像我一样浪费这些钱的。”这几处情节都能表明，肖恩对学校是渴望的，对公立教育也是认可的。那么，他为何最终还是选择留在原地呢？

无论是肖恩，还是其他留在大山的兄弟姐妹，他们心中也曾渴望走出大山，接受正规的教育，但现实让人退缩，面对陌生的世界，已有的知识结构不再奏效，未知往往令人恐惧。与其去挑战一个不确定的未来，冒着可能失去一切的风险，不如留在原地更加安全，虽然失去了心灵上的自由，但同时也避免了未知的恐慌，听起来并不亏本。

所以，塔拉那些选择留在原地的兄弟姐妹，并非不渴望走出大山，只是为此付出的代价是他们承受不起的。他们宁愿固守在原地，用麻痹自己换取安稳度日，用精神自由换取家庭平静。逃避虽然可耻，但有时的确管用。

《肖申克的救赎》中有一句话：“有些鸟儿是关不住的，他们的羽毛太鲜亮了。”同样身处黑暗之中，有些人选择在绝望中永远闭上双眼，而有些人却能抓住命运的尾巴，仅凭一丝微弱的光亮，也能借此走到阳光之下。

泰勒是家里第一个走出去的孩子，在他的启蒙下，塔拉的好奇心被点燃，她从过去的逃避心态，开始对教育、对学校产生向往。然而，从大山走到杨百翰大学，再到后来的剑桥大学，这个过程极其艰辛且充满坎坷。教育犹如一扇大门，泰勒为塔拉打开一道门缝，塔拉得以窥见教育的轮廓，可真正走进这扇门，只能靠塔拉自己。

十七岁的塔拉第一次进入校园，就像进入一个完全陌生的世界。一开始塔拉就在课堂上暴露了自己的无知，她和周围的一切都显得格格不入，塔拉没有朋友，也不被理解，她仿佛置身于一个孤岛，没人能救得了她。

塔拉逐渐意识到自己虽然离开了大山，但她的思想还属于大山，她需要摆脱的不仅仅是那个扭曲的家庭，更是由那个家庭亲手塑造的自己。她在无数次的挣扎中，以及对自己的怀疑中，渐渐杀死了过去的那个自己，重塑了一个崭新的塔拉。

正如塔拉自己所说：“我这一生中，这些直觉一直在教导我一个道理——只有依靠自己，胜算才更大。”逃避不能换来想要的人生，只有斩断逃避之路，才能重塑自我，能救你的从来都不是别人，而是你自己。

英格索尔曾说：“自由之于人类，就像亮光之于眼睛，空气之于肺腑，爱情之于心灵。”

相对于身体自由，一个人如果失去了精神自由，才是真正可怕的事。当面对暴力与不公，感受到来自“极权主义”的压迫时，不应该以“维持现状”为借口放弃反抗，更不该埋葬对远方的向往。

逃避或许管用，但人却因此失去了重塑自我的机会。你要相信，那些杀不死你的，终将使你变得更强大。无论怎样，你当像鸟，飞往你的山。