1987年，马占福在南疆战斗中为国捐躯，荣立一等功，战后，部队领导来到他家看望英雄的母亲，但是却找不到人，问邻居才知道，因为生活太过贫困，马占福的母亲正在沿街乞讨！ 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1987年初，南疆的山头被浓密的雾气包围着，气温还未回暖，地表仍结着一层薄霜，夜色未退，部队已悄然逼近敌军据点。 爆破手马占福静静握着胸前的爆破筒，贴身口袋里一封泛黄的信纸已经被汗水浸透，他曾想把这封信寄给母亲王桂香，但迟迟没有付邮，因为他怕信还未到，战事就已卷走一切。 三年前，他从青海化隆那个黄土层层的山村走出来，临行那天跪在家中土炕前磕了三个响头，说完话便站起身拎起行囊，从此一别未曾归。 那年他刚满二十，个头瘦高，穿上军装像是衣服架着人，征兵干部来村里时，他把家里唯一一只下蛋的老母鸡杀了炖汤，锅气混着柴火味飘了满屋。 训练中他动作慢常被责骂，射击成绩也一直靠后，但他从未叫过苦，他知道部队发的津贴能换成白面和咸菜，能从邮局寄回家让娘再少跑几趟集市。 母亲没文化，常常拿着村干部念来的信反复听，说听声音像是儿子就在跟她说话。 战斗开始的那个凌晨，马占福所在连队负责拔除敌军碉堡阵地，浓雾将山口裹得密不透光，三十余名士兵成三路推进。 他随第二爆破组迂回至主碉堡右侧，刚一离开掩体，密集火力便从碉堡口喷涌而出，第一组已然倒下数人，他猫着腰贴着石壁挪动，敌军子弹贴着头皮削过，耳边只剩风声与火药味。 就在距离碉堡不足二十米时，一发子弹击穿他的下腹，温热的液体顺着裤脚流淌，他咬住牙关，一手死死按住伤口，一手支撑身体向前爬。 五米、三米、两米，他终于摸到碉堡边缘，爆破筒刚要推入射击孔，敌军发现他的身形，一阵枪响将他击倒在地，头皮被擦伤，血混着泥浆模糊了双眼。 他再度撑起上半身，拎起爆破筒将其塞入敌堡，正要撤离，却发现那枚炸筒被人从内部推出，他用尽全力将身体扑上去，将整个上身堵住射口，下一秒，山谷响起巨响，那块阵地上的枪声随即寂静下来。 爆炸后，战士们在焦黑的土地上找回他的遗体，手掌向前推开的动作依旧僵硬，胸口被烧得变形的水壶从怀中滚落，壶盖内刻着一个未完的“孝”字，笔划歪斜，是他临出发前刻的。 战役结束后，部队为马占福记一等功，政委带着抚恤金、纪念章和那只水壶，从云南启程赴青海化隆。 他们翻越三道山梁，抵达马家时只见院落荒芜、门扉上锁，邻居提着水桶路过，说王桂香早在年初就出了村，说是去集上讨口饭吃。 三人一路打听，从镇子走到集市，又往西赶到岔道上的一个小饭馆，后巷里，一个灰发老妇人正蹲在泔水桶边翻拣菜叶，身旁放着个裂了边的竹篮，她听见背后脚步声，慌张起身，还想把破碗塞回怀里。 他们在饭馆后堂搭了张小木桌，将那枚水壶、勋章、还有一台老旧的录音机摆在她面前，马占福没留下遗书，只录了26声“娘”，录音一放，老妇人扑通跪倒，像是一瞬间把整座山的重量都压在了背上。 那年春天，省里批准了每月十五元的烈士家属补助，县里派人给马家修了房，只是老人直到去世也没能踏上去云南的路，她临终时对小儿子嘱咐，要去你哥的坟头带把土回来，撒在咱家的地上。 2012年，马占贵终于站在老山烈士陵园前，轻轻挖起一撮黄土，风吹着山谷间的松针轻响，像是有人低声唤着远方那封未寄出的家信。 今天，马占福的事迹陈列在老山战役纪念馆，水壶静静摆放在玻璃柜中，壶盖里那道未完成的“孝”，早已化成千万人心中最深的印记。 展柜前常有人留下几颗青海青稞糖，糖纸轻轻晃动，像是风中的叹息，也像是从远方传来的应答。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信息来源：大通融媒——深切缅怀自卫反击战的回族烈士马占福
