1979年，黄干宗被两个越南女兵抓走，他已经做好赴死的准备，谁知女人却说：“我们不杀你，只想让你给我们当丈夫！ 黄干宗是广西壮族自治区边境小村里土生土长的庄稼汉子。70年代那会儿，村里人靠种稻子和菜过日子，苦是苦点，但还算安稳。他家条件一般，爹妈整天在田里忙活，家里房子是土坯墙，屋顶瓦片漏水是常事。村口有棵老榕树，乡亲们常聚在那抽旱烟，聊收成。他从小就帮家里干活，挑稻谷把肩膀磨得通红，长大后身子骨结实得很。性格闷，不爱说话，喜欢一个人蹲河边发呆。 那时候边境不太平，老人常讲些打仗的事，他听着就觉得日子可能不会一直这么下去。1979年战争真来了，越南那边老挑衅，村里年轻人被叫去帮忙。黄干宗因为身体好，被拉进民工队，专门给前线送粮食弹药。活儿重得要命，背着麻袋走泥路，摔了爬起来接着干，他没啥怨言，心想前线兵靠这个撑着呢。走之前，妈塞给他几块玉米饼，叮嘱他小心点，他带着这份念想上了路。 1979年2月，黄干宗跟着民工队往越南边境山区送物资。那天枪声突然响了，队伍一下乱了套。他还没反应过来，就被人从后面敲晕了。醒来一看，自己被拖进个山洞，手脚绑得死死的。面前站着两个越南女兵，一个叫黎氏萍，个子高皮肤黑，另一个叫阮氏英，矮点脸软和点。她们军装破得不行，靴子全是泥，用结结巴巴的中文跟他说：“我们不杀你，想让你做我们丈夫。” 黄干宗脑子嗡嗡响，完全搞不懂咋回事。后来才知道，这俩女兵是逃兵，厌倦了打打杀杀，躲山里想活下去。越南那会儿战乱严重，男人死得太多，她们抓他是为了有个依靠，能过下去。他没得选，枪口对着呢，只能先点头。 山洞里日子苦得没法说，地方小得转不开身，晚上冷得要命。女兵轮流出去打猎，弄点兔子鸟啥的回来，再挖点野菜根茎凑合着吃。黄干宗慢慢学会了干活，剥兔皮、劈柴、修洞口，啥都得干。食物少得可怜，三个人分一碗野菜汤，连油星都见不着。他试过跑好几次，半夜解绳子往外冲，但女兵太熟悉地形了，每次都被抓回来，绳子绑得更紧。 时间长了，他也只能认命，学了点越南语，能跟她们说上话。女兵看他老实，态度也松了点，有时候分他块烤肉，雨天还给他披块破布。十三年下来，他头发白了，脸上的褶子深得像刀刻的。1991年，他在溪边捡到个中文啤酒瓶盖，心里一震，跑的念头又起来了。他开始装老实，干活更卖力，女兵慢慢放松了警惕。 终于有天晚上，女兵喝醉了，黄干宗瞅准机会溜出去。沿着溪流跑，摔了爬起来，鞋磨破了脚也出血了，他咬牙撑着。几天后，他翻过山，到了边境，总算回到广西。见到家人，他抱着哭得喘不上气。从那以后，他话更少了，有人问起那十三年，他只淡淡说：“她们救过我，但我得回来。”他回了村里过日子，晚上常盯着远处的山看，眼里藏着说不清的东西。这段经历让他看透了战争，也看透了人。 黎氏萍和阮氏英为啥抓黄干宗？这得从越南那时候的情况说起。中越战争打得狠，越南男人死的死跑的跑，农村里劳动力都不够。女兵当逃兵也不稀奇，扛枪打仗谁不怕死啊。她们躲山里，缺吃少穿，还得防着被抓回去。抓个男人，既能干活，又能给她们点安全感，想法挺实在的。战争把人都逼急了，她们不是啥坏人，就是想活下去。黄干宗对她们来说，是个活命的希望。 黄干宗为啥没一直留下来？他待了十三年，跟女兵处得也不算差，但最后还是跑了。说白了，他心里那根线没断，回家的念头一直没丢。他是广西人，根在那儿，家在那儿，跑回来不是嫌弃谁，就是想回自己的地盘。他回来后不爱提这事，也没骂过那俩女兵，还说她们救过他，挺厚道的。换你是我，待十三年还能跑吗？估计早麻木了。 这事听着玄乎，但想想战争那环境，也就不奇怪了。打仗不光毁房子抢命，还能把人逼出各种路子。黄干宗和那俩女兵，搁平时哪会扯上关系啊，可战争一搅和，啥怪事都有了。她们没杀他，他也没恨她们，这里面有点人味儿。战争狠归狠，可人总得找条活路，不管多离谱，活着就是硬道理。
